“The Digital Closet” racconta la storia di come Internet sia diventata eterosessuale.

Non è una sorpresa che Internet sia eteronormativa. I suoi principi fondamentali sono binari, i suoi magnati sono prevalentemente uomini e i suoi algoritmi sono addestrati su dati eteronormativi destinati a replicare valori tradizionali.

Nell’ultimo decennio, gruppi per i diritti civili e singoli utenti LGBTQIA+ hanno denunciato la marginalizzazione della comunità queer online. Le forme di discriminazione vanno dall’ombra-banning dei post queer su Instagram fino alla limitazione dell’accesso alle cure mediche e alle informazioni sull’HIV/AIDS.

Nel 2018, il gruppo di monitoraggio CitizenLab ha scoperto che i filtri internet prodotti dalla società canadese Netsweeper bloccavano erroneamente contenuti queer non pornografici in oltre 30 paesi. Nel 2020, l’ACLU della California settentrionale ha preso in carico il caso di due musicisti queer che sostenevano che Facebook avesse censurato più annunci LGBTQ. In due rapporti pubblicati nel 2022, il Global Project Against Hate and Extremism (GPAHE) ha proclamato che le grandi piattaforme tecnologiche, tra cui Amazon, Google, Facebook, YouTube e Twitter, stavano permettendo alla disinformazione sulla terapia di conversione di diffondersi in modo incontrollato, soprattutto in lingue diverse dall’inglese.

Pretendere che l’ostilità digitale verso le persone LGBTQIA+ sia un fenomeno casuale, piuttosto che deliberato, significa non capire la struttura fondamentale di internet nel suo complesso.

Anche se questi giganti tecnologici sono raramente ritenuti responsabili, la discriminazione ripetuta della comunità queer da parte di altri utenti e delle piattaforme stesse indica un’ostilità virtuale diffusa verso le persone LGBTQIA+. Fingere che questo fenomeno sia casuale, piuttosto che deliberato, significa non comprendere la struttura fondamentale di internet nel suo complesso.

La queerità è stata associata erroneamente alla pornografia dall’alt-right molto prima dell’inizio della World Wide Web. Ora, questa falsa associazione è codificata (letteralmente), sostiene lo studioso di cinema e media Alexander Monea in “The Digital Closet: How the Internet Became Straight”, pubblicato da MIT Press. Il libro di Monea – una storia sociale della retorica anti-pornografia, un’analisi degli algoritmi di visione artificiale, una testimonianza della ripetuta marginalizzazione della comunità LGBTQIA+ e un’esplorazione del design eteronormativo – traccia la storia della censura pornografica per collocare il paesaggio virtuale attuale in un contesto culturale più ampio. In tutto ciò, Monea esige che i fornitori di servizi internet (ISP) e le piattaforme di social media smettano di censurare contenuti LGBTQIA+ non pornografici, mentre promuove anche una maggiore liberazione sessuale online. La sua esame completo dell’esclusione e della discriminazione verso la comunità queer online, situato in un intreccio di politiche conservative e pornografia eteronormativa, ci ricorda che l’infrastruttura digitale non solo rafforza i pregiudizi, ma può anche stabilire un ordine mondiale online dannoso con ripercussioni fisiche.

Erano i conservatori evangelici, le femministe anti-pornografia e l’alt-right che inizialmente hanno formato un fronte unificato nella guerra alla pornografia, gettando le basi per uno dei molti modi in cui i pregiudizi si sono radicati negli algoritmi di visione artificiale che dettano il nostro modo di navigare i contenuti online oggi. Questi alleati improbabili hanno preparato il terreno per la sorveglianza della “moralità” online, intrapresa oggi dal National Council on Sex Exploitation (NCOSE) negli Stati Uniti. Un tale contesto è cruciale per comprendere le battaglie sempre più accese sulla pornografia online che si sono svolte negli ultimi due anni, come dimostra Monea.

Nel marzo 2021, il governatore dello Utah Spencer Cox ha firmato una misura che abiliterebbe automaticamente filtri che bloccano la pornografia e altri “materiali dannosi per i minori” su tutti i tablet e smartphone venduti nello stato. Questa legge, che entrerà in vigore se altri cinque stati adotteranno politiche simili, appare come l’equivalente moderno del Comstock Act del 1873, che vietava l’invio per posta di pornografia, contraccettivi, e altri contenuti esplicitamente sessuali. Proprio come la legge del Comstock è stata usata come arma per la persecuzione di editori e consumatori gay in tutto il paese durante il XX secolo, la retorica anti-pornografica contemporanea potrebbe essere utilizzata come strumento di discriminazione contro la comunità LGBTQIA+ senza riuscire a minimizzare la produzione e la diffusione della pornografia eteronormativa, online o offline.

Ad ogni livello, Monea dimostra come i programmatori, il codice, e i moderatori responsabili della censura su larga scala su Internet rafforzino l’eteronormatività e riproducano questa esclusione storica della comunità LGBTQIA+ online, oltre ad estendere l’infrastruttura digitale dei comuni siti tube. Dall’immagine di stock utilizzata per testare l’efficacia degli algoritmi di compressione delle immagini – una centrale di Playboy della modella svedese Lenna Söderberg – al sessismo pervasivo nel luogo di lavoro di Google, il contesto sociale in cui viene sviluppato il codice è intriso di pregiudizi, che sorprendentemente si riflettono nel codice stesso. Il filtro dei contenuti più prominente basato sull’apprendimento automatico, Google Cloud Vision API, “esacerba la sessualizzazione dei corpi delle donne e di quelli che si presentano come femminili”, scrive Monea, mentre rinforza i binari di genere. Inoltre, l’esperienza di navigazione pornografica eteronormativa serve da fondamento per il design digitale, con controlli leggeri, discrezione e supporto per azioni comuni e ripetute diventando un elemento fisso delle piattaforme online su larga scala